Дни в Романовке

Большая красивая грустная

О форме этой книги трудно писать: слишком захватывает её содержание, хоть это и не приключенческий роман, а серьёзнейшее научное исследование.

Дни в Романовке. – М.: Программа «Первая публикация», 2012.
Составление, оформление, издательская подготовка – проектное бюро «Спутник». Арт-директор Евгений Корнеев.

Если коротко – это публикация материалов, в первую очередь фотографий, сделанных японскими фотографами в конце 1930-х – начале 1940-х годов в Манчжурии, в деревне русских староверов, бежавших из советского Приморья от коллективизации. Собственно, обычная этнографическая съёмка: труд, быт, праздники.

Уже одни только эти фотографии можно рассматривать до бесконечности, изумляясь всё новым подробностям жизни людей, так разумно, удобно, плотно, всерьёз и как будто надолго – а на самом деле всего на десять лет – устроившихся на чужом незнакомом месте. Меня вот больше всего потрясли эти лошади. Ну кто когда видел, чтобы деревенские мужики вот так, до блеска вычищали своих рабочих лошадок?

А ещё – материалы научных исследований сотрудников Приморского государственного объединённого музея во Владивостоке, отыскивавших – и отыскавших! – изображённых на этих фотографиях людей и их потомков в самых удивительных местах нашей планеты. И записи разговоров с этими людьми.

А ещё – фотографии и описания экспонатов этого же музея, непонятно каким чудом сохранившихся предметов старообрядческого быта. А ещё – подробные и подробно же иллюстрированные очерки по истории русского старообрядчества.

Даже просто уложить все эти разнородные материалы, картинки и тексты, со всеми их подписями, комментариями и примечаниями, в одну книгу, выстроить для них непротиворечивую, логичную и одновременно внятную систему – уже задача не из лёгких. Но всё же эта задача решаема просто на уровне профессионализма.

Но программа «Первая публикация», как известно, выпускает не просто книги, а большие красивые книги – пожалуй, даже Большие Красивые, – а это отдельный, вполне определённый жанр. И здесь дизайнеру приходится приложить дополнительные силы, чтобы решить дополнительную же задачу: сбить этот стереотип, дать понять читателю, что перед ним не просто дорогой альбом для бездумного перелистывания. Но и перестараться, превратить альбом в книгу для избранных, для высоколобых специалистов в мало кому известной науке антропологии, тоже было бы неправильно, хотя бы потому, что, как уже сказано, это просто очень интересная книжка.

Можно, например, заменить главный признак Большой Красивой – тяжёлый, на толстом картоне переплёт – на обложку, хорошую, плотную, с клапанами; а чтобы сохранить книжку, а заодно и внимание возможных читателей – поместить её в футляр. И не простой, а с дырочками.

И обязательную скрипучую мелованную бумагу можно заменить тонкой, хоть и тоже очень хорошей; а тогда и сброшюровать книжку можно совершенно особенным образом: из двойных, сгибом наружу, страниц. Тогда и тексты, и фотографии на тонкой бумаге не будут просвечивать, и ещё получится этакий японский акцент, реверанс в сторону древней японской книги-гармошки. И очень уместный реверанс: ведь главную-то работу в книге сделали именно японцы, хоть и семьдесят лет назад.

А эти приёмы, вроде бы чисто технические, в свою очередь, толкают дизайнера дальше, к решению ещё одной задачи. Это ведь не просто интересная и красивая, но ещё и очень грустная книга: надеюсь, нашим читателям не нужно объяснять, что случилось с жителями этой не по-советски благополучной деревни, когда в 1945 году в Манчжурию вошла советская армия…

Поэтому и дырочки – модный и, правду сказать, чаще всего бездумно используемый приём – здесь оказывается неожиданно осмысленным. Эти самые обычные, с обычной фотографии лица не смотрят, а именно выглядывают через них – то ли из давнего прошлого, то ли прямо из тюремного «столыпинского» вагона, и неизвестно ещё, с какой стороны.

А сквозь двойные страницы, с внутренней их стороны, смотрят уже не сами герои книги, а их тени. Смотрят на своих потомков, рассказывающих истории об их жизни, а заодно и на нас с вами.

Проект КАК Елена Герчук
Назад